Trí Nhớ Mưa

• Nguyên tác: Trí Nhớ Mưa
• Nhạc & lời: Ngu Yên
• Trình bày: Nguyễn Thảo
• Hòa âm & phối khí: Lý Giai Niên
• Ghi âm & Final mix: Studio LGN
• Graphics: Concept by MarcMarc

NT: Mỗi năm, cứ vào tháng tư, mấy trang mạng bắt đầu đăng đầy những hình ảnh chiến tranh, những ngày cuối cùng của miền nam Việt Nam, những di tản, những chia lìa.  Và theo chúng, ký ức lại dồn dập về.

Ký ức cũng thật lạ kỳ.  Nhiều lúc chỉ thấy một cảm giác nao nao, một thương nhớ vấn vương, như nhớ về những buổi chiều mưa thời thơ ấu, ngồi bó gối trong nhà, chỉ biết nhìn bong bóng trên những giòng nước chảy mau ngoài hiên.  Không có gì vui, nhưng cũng không hẳn buồn. 

Đôi khi, ký ức lại như những thước phim cũ, tuy hơi phai màu nhưng vẫn đầy đủ những chi tiết lặt nhặt, và cảm xúc thì hầu như lắng đọng hơn, không còn sôi sục.

Và như vậy, ta lại được nhìn ngắm lại đời mình.  Những vui buồn, những đau đớn hoan lạc, những giây phút kinh hoàng khủng khiếp, bây giờ hầu như vắng bóng.  Ta ngồi ôn lại mà lòng thật thản nhiên như một kẻ lạ.

Tối hôm đó, trên balcon nhà một người bạn, tôi với em ngồi đối diện nhau.  Tay em nằm im trong tay tôi mà tôi có thể nghe được tiếng tim em đập, cảm được hơi em thở ấm áp, nhận được những rung động hồi hộp qua những ngón tay run nhè nhẹ.

Chiều hôm đó, trên đường đi học về, em đã trao tôi lá thư viết vội trên trang giấy xé từ tập vở: Mình yêu nhau nhé anh.

Trong bóng đêm, tôi nhìn vào đôi mắt em. Chỉ đôi mắt.  Tất cả chung quanh đều nhạt mờ trong màn sương.  Tôi cảm thấy gân máu trên màng tang đập nhịp mạnh, mắt môi nóng bỏng.

Tôi chỉ nhớ như vậy.

Năm, sáu mươi năm là một đống thời gian to lớn, trộn lộn bao thứ lằng nhằng của một đời người.

Bây giờ em ở đâu nhỉ?

Trí Nhớ Mưa

Mưa rơi ướt dĩ vãng đời tôi
Lạ lùng cơn gió xưa thổi về
Bàng hoàng nghe tiếng xưa vọng về
Chập chờn hình bóng xưa
Phố nhỏ một thời tôi lớn lên
Theo nỗi buồn giấc mơ đầu
Tình yêu

Mưa rơi, mưa trí nhớ, nhỏ to
Tưởng chừng nghe cố nhân gọi mình
Phập phồng nghe tiếng tim gọi tình

Thành phố đó có em yêu kiều mùa mưa
Tình yêu đó có tôi mơ mòng
Hẹn hò mưa ướt trên môi người vừa quen
Là mùa mưa hết
Là em quay bước xa tôi

Thành phố đó có tôi quay về tìm mưa
Tình học sinh giấc mơ xa vời
Kỷ niệm đó vẫn xôn xao trong đời tôi
Ngậm ngùi khi tiếng mưa vọng về…
Buồn buồn nghe tiếng tim phập phồng

Hình Như Có Tiếng Tình Yêu

• Nhạc & lời: Ngu Yên
• Trình bày: Nguyễn Thảo
• Hòa âm & phối khí: Lê Vũ
• Ghi âm: ElevenSixteen Soundscape
• Final mix: LeVuMusic Studio
• Photo & graphics: MarcMarc

NT:  Từ khi nghe ca sĩ Julie Quang hát Hình Như Có Tiếng Tình Yêu của anh Ngu Yên, tôi vẫn bị ám ảnh bởi cách hành âm (phrasing) của chị, nhất là khi đọc được nguyên tác của anh NY viết với điệu swing chậm.  Đây là một điều tôi rất thích trong nhạc jazz, được nghe cách thức một ca sĩ lão thành thẩm định giai điệu và ca từ, rồi đột phá trong lúc hát tạo nên những phức tạp, mới lạ, bất ngờ, và rất riêng tư.

Lần trước bạn hòa âm ca khúc này theo đúng nguyên bản swing, tôi gắng ép mình trong khuôn khổ của bài nhạc, hát theo đúng cách phân nhịp và giai điệu.  Nay nghe lại, tôi thấy có một vài chỗ tôi nghĩ mình có thể để cảm xúc đưa đẩy đi xa hơn, và đến gần với tâm tình của chính mình hơn.

Nhân dịp đi hát, tôi lại nhờ bạn phối lại bài này cho buổi diễn.  Tuy chẳng nói ra, nhưng tôi nghĩ đến một phiên bản jazz thật mượt.  Chắc chắn không thể nào mượt hơn chị Julie rồi, nhưng vẫn rất láng lẫy nhẹ nhàng.

Khi nhận được bản phối, bạn có thêm lời nhắn: đã đổi cách phrasing cho đúng kiểu nhạc.

Kiểu nhạc đây là nhạc… blues.  Không những cách hành âm, mà màu sắc của giọng hát cũng phải đổi. 

Ngày buồn quá, hôn nhau nhìn thấy linh hồn bỗng nhiên không còn nét buồn ủy mị.

Nhưng tôi rất thích nhạc blues.  Tôi mê cái buồn thống thiết, nhất là khi nghe tiếng guitar điện như những nhát dao đâm vào nỗi đau, đau thấu xương.  Tôi mê cái xót xa như khi vết cắt bị muối xát vào.  Đau nghiến răng.  Đau muốn chết ngất.

Tôi nói với bạn, không biết mấy ông nhạc sĩ bên đó có chịu chơi như vậy không đây… 

Hình Như Có Tiếng Tình Yêu

Ngày buồn quá, đưa nhau về chốn mơ hồ
Chiều chờ đêm, nắng đê mê thành khói
Hình như có tiếng không gian dặn dò:
Yêu nhau đi, đời không còn bao ngày

Cởi áo cho mây ngừng bay
Ngậm lấy con tim bằng đôi môi
Hãy ở trong nhau cho hết ngày
Rồi ngày vụt qua nhanh…

Ngày buồn quá, hôn nhau nhìn thấy linh hồn
Nhìn màu trăng xót thương cho màu nắng
Hình như có tiếng chia ly lập lại:
Yêu nhau đi, đời không còn bao ngày