Đừng Xa Nhau

• Nguyên tác: Never Let Me Go
• Nhạc & lời: Ray Evans & Jay Livingston
• Lời Việt: Nguyễn Thảo
• Trình bày: Nguyễn Thảo
• Hòa âm & phối khí: Lê Vũ
• Ghi âm: ElevenSixteen
• Final mix: LeVuMusic Studio
• Graphics: Concept by MarcMarc

NT:  Khi tôi nghĩ đến nhạc phẩm Never Let Me Go của cặp nhạc sĩ Ray Evans và Jay Livingston, tôi chắc mẩm đây là một bài nhạc dễ hòa âm, dễ hát, dễ nghe… nhất là sau khi nghe cô Stacey Kent than thở một cách thần sầu ca khúc jazz kinh điển này.  Phiên bản của Boz Skaggs thì cầu kỳ hơn vì cách đệm nhạc, và cũng hấp dẫn không kém.

Rồi bạn điện cho tôi và nhắn, cái bài này tuy “ngọt” nhưng mà không có dễ gì hết.  Ngắn gọn, nhưng đầy trúc mắc.  Giai điệu thay mode không ngừng, dễ hát lạc… đề.

Ủa, thấy Stacey Kent hát dễ ợt mà?

Bản của Stacey Kent mang nặng nét tự sự.  Cô hát lơi, gần như tự do. Có lẽ vì vậy mà cô có dư thời giờ để xử những khó khăn.

Bạn gửi cho tôi một bản, lơ lửng giữa cái chậm của Stacey Kent, và cái… hồi hộp của Boz Scaggs.  Đúng như bạn nói.  Hát tiếng Việt tôi mới nhận ra rằng giữa những thay đổi của âm giai và thanh sắc của Việt ngữ làm một vài nốt thật khó nắm bắt.

Nhưng có lẽ đó là cái đẹp của ca khúc này.  Nó dẫn dắt cảm xúc vào những ngõ ngách khó khăn để rồi bất chợt buông thả khi đã bị đẩy đến tận cùng. 

Bạn hứa phiên bản tới sẽ có nhiều cam go hơn nữa, cho 2026.

Thành thật cầu nguyện cho bạn nha!

Đừng Xa Nhau

Xin giữ chặt lấy anh
Hãy yêu anh điên cuồng
Xin chớ rời bỏ anh
Thế gian sẽ không còn
Còn chi một khi chẳng còn em?
Cả nghìn năm còn ai đợi chờ anh?

Xin chớ rời bỏ anh
Anh sẽ lạc lõng một mình nơi chốn này
Thời gian cả trăm triệu giờ trong mỗi ngày
Ngày không em, anh biết mà

Chỉ vì từ khi bàn tay vô tình khẽ chạm ngón tay
Khiến cho anh ngưng thở
Cho đất trời vỡ toang
Mắt môi anh say mờ
Đừng bao giờ xa lìa, nhé em!
Đừng nỡ làm đau lòng, em nhé!

Xin níu chặt lấy anh
Xin giữ chặt lấy anh

Never Let Me Go

Never let me go
Love me much too much
If you let me go
Life would lose its touch
What would I be without you?
There’s no place for me without you

Never let me go
I’d be so lost if you went away
There’d be a thousand hours in a day
Without you I know!

Because of one caress my world was overturned
At the very start
All my bridges burned
By my flaming heart!
You’d never leave me, would you?
You couldn’t hurt me, could you?

Never let me go!
Never let me go!

Lời Ca Cho Bầy Trai Trẻ

• Nguyên tác: Ballad of the Sad Young Men
• Nhạc: Tommy Wolf
• Lời: Fran Landesman
• Lời Việt: Nguyễn Thảo
• Trình bày: Nguyễn Thảo
• Hòa âm & phối khí: Lê Vũ
• Ghi âm: ElevenSixteen
• Final mix: LeVuMusic Studio
• Graphics: Concept by MarcMarc

NT:  Ballad of the Sad Young Men mở đầu với mấy câu:

Sing a song of sad young men – glasses full of rye. All the news is bad again; kiss your dream goodbye. (Hãy hát một bài cho bầy trai trẻ đang sầu buồn, bên ly whiskey đầy. Chẳng còn tin gì tốt lành nữa, đừng mơ tưởng chi cho tương lai)

Tôi nghe lần đầu qua tiếng hát của Rickie Lee Jones; tiếng hát có một không khí nhầy nhụa của nước miếng, cái cay xè của khói thuốc lá, cái lãng đãng của hơi men.  Nghĩa là tiếng hát có đầy ngôn ngữ không lời để chuyên chở một bài hát về sự thất vọng trong đời sống.

Bài hát này được viết bởi nhà thơ Fran Landesman, một nhà thơ của Beat Generation, cùng thời với Allen Ginsberg và Jack Kerouac.  Vì vậy, ca từ đọc như là một bản thi ca cho một thế hệ đã đi lạc, một thế hệ mắc kẹt giữa Đệ Nhị Thế Chiến và chiến tranh Việt Nam.

Một ca khúc chịu ảnh hưởng ít nhiều từ The Waste Land của thi sĩ T. S. Eliots và All the Sad Young Men của F. Scott Fitzgerald.  Không gian của ca khúc lạnh nhạt hờ hững (apathy) che dấu những lo âu bấc trắc (angst) không lối thoát.  Những hình ảnh của bầy con trai “trôi dạt qua thành phố”, “uống cho cạn đêm tối”, “cố gắng không chìm trong cơn say”, “mắc nghẹn với xuân thì”, “ngớ ngẩn diễn trò ái ân”; một cái nhìn khách quan, hầu như cũng lãnh đạm không kém.

Một ca khúc trong vở nhạc kịch The Nervous Set, vở nhạc kịch đầu tiên về thế hệ này.

Lần đầu nghe nó, tôi rất dững dưng vì cái không khí hờ hững.  Nhưng dần dà những âm vang như bám rễ, những hình ảnh chập chờn như những thước phim lặp đi lặp lại.  Một phần nữa, những ca sĩ trình diễn ca khúc này là những người tôi thích nghe như Roberta Flack, Kurt Elling, Boz Scaggs, Nils Landgren, và Rickie Lee Jones như đã nói.

Nó thật như một món rượu khó nuốt nhưng uống lâu thì thành ra nghiện.  Thế thôi.

Lời Ca Cho Bầy Trai Trẻ

Lời ca viết cho bầy con trai
Rượu trong ly đã vơi
Giờ đây đã không còn chi vui
Từ biệt giấc mơ đời

Bầy trai tráng ưu sầu, trầm ngâm nét tư lự
Đèn né-on chớp nhanh, lu mờ đi ánh sao
Bao chàng trai nổi trôi, bao quán đêm bên đường
Rượu đầy cho ngắn đêm, hồn chơi vơi sắp chìm

Bầy trai tráng mơ màng, lời ca ướt men nồng
Sợ ngày mai đến mau đem tàn phai lãng quên
Bao chàng trai nửa đêm, nghẹn nấc hơi xuân thì
Dù cuộc chơi sắp thua, miệt mài không dám nhìn

Mùa thu đến cho dài đêm đen 
Làm tim thêm héo hon
Bầy trai tráng đang già nua theo
Đời nghiệt ngã hao mòn

Bầy trai tráng u buồn, tìm lại những nụ cười
Tìm vòng tay ấm êm cho lòng quên giá băng
Bên người son phấn phai, bên tiếng ca lỡ làng
Gượng cười dăm phút vui, bầy trai tráng võ vàng

Vầng trăng ướt lạnh lùng, lặng soi suốt đêm trường
Bầy con trai ngẩn ngơ trong trò chơi ái ân
Trăng về khuya đã nghiêng, hiu hắt bao nỗi niềm
Thầm xin ánh trăng mờ lặng soi lối quay về

Bầy trai tráng buồn thiu

Ballad of the Sad Young Men

Sing a song of sad young men
Glasses full of rye
All the news is bad again
Kiss your dreams goodbye

All the sad young men, sitting in the bars
Knowing neon nights, and missing all the stars
All the sad young men, drifting through the town
Drinking up the night, trying not to drown

All the sad young men, singing in the cold
Trying to forget, that they're growing old
All the sad young men, choking on their youth
Trying to be brave, running from the truth

Autumn turns the leaves to gold
Slowly dies the heart
Sad young men are growing old
That's the cruellest part

All the sad young men, seek a certain smile
Someone they can hold, for just a little while
Tired little girl, does the best she can
Trying to be gay, for a sad young men

While a grimy moon, watches from above
All the sad young men, who play at making love
Misbegotten moon shine for sad young men
Let your gentle light guide them home again

All the sad, sad, sad, young men